Les rapports entre littérature et cinéma sont multiples. Ils prennent d’abord la forme de l’adaptation cinématographique d’une oeuvre littéraire préexistante, depuis Les Mousquetaires de la Reine de Méliès à la trilogie du Seigneur des anneaux réalisée par Peter Jackson.

Vient ensuite la figure de l’écrivain-scénariste ou dialoguiste tels Audiard, Dali, Prévert et tant d’autres au sujet desquels le site Monsieur Akdin donne une bibliographie (A-L | M-V). Celle-ci se réfère fréquemment à l’Anthologie du cinéma invisible de Christian Janicot paru en 1995 qui donne une centaine d’exemples de projets inaboutis.

Cependant cet excellent ouvrage ne parle pas, ni de La Fleur de l’âge qui vit la fin du duo Prévert / Carné, ni de la brève collaboration de Michel Audiard et de Patrick Modiano à une adaptation de L’instinct de mort de Jacques Mesrine. collaboration interrompue  par l’assassinat de Gérard Lebovici qui en était l’initiateur.

Le film prévu devait être réalisé par Philippe Labro, écrivain et réalisateur comme le sont Emmanuel Carrère, David Foenikos, Frédéric Beibeger et tant d’autres.

Dialoguiste, scénariste, réalisateur, l’écrivain peut aussi se transformer en acteur, comme l’a fait récemment Michel Houellebecq. Un exemple plus inattendu nous en est donné dans un article de Gérard Farasse paru dans la onzième livraison de Secousse et dont je vous donne ici le début, tout en vous en conseillant la lecture complète et fort instructive sur le site de la revue.

L’homme qu’on voit de dos

L’homme est entré, costume sombre, cravate, chapeau façon Stetson et, tandis que le grelot de la porte cesse peu à peu de tinter, s’est dirigé vers un rayonnage de cette librairie d’ancien et a mis le nez sur le dos des livres. Les murs sont tapissés de centaines d’ouvrages, la plupart reliés dans des tons fauves et rouges, qui s’accordent avec celui des boiseries et qui jettent un éclat d’incendie sur les lieux.

Le libraire est en train de raccompagner un client dont on ne voit que le dos. Le soleil dore la vitrine et la rend semblable à une icône. C’est une belle journée, une journée légère comme il en est au début du printemps. Le libraire a tourné un bref instant le regard vers le nouvel arrivant, puis est revenu discrètement s’asseoir à sa table de travail où s’entassent des catalogues de ventes aux enchères. Une petite statuette de scribe égyptien, celle d’Ahmès, qui provient sans doute du British Museum, situé non loin de la David Morgan antiquarian bookshop, veille sur son travail.

L’homme au chapeau, qui s’est découvert en pénétrant dans ces lieux, comme on fait dans une église, promène un doigt aveugle sur les titres mal lisibles des volumes, hésite entre plusieurs tentations puis extrait l’un d’entre eux des rayonnages. Il l’ouvre. Un parfum retenu captif depuis peut-être plusieurs siècles, enfin délivré, monte à ses narines, l’envahit, et vient embaumer la pièce. L’encre semble encore fraîche, le papier craque.

– Puis-je vous aider ? s’enquiert le libraire.

–Je suis à la recherche d’un ouvrage de Louis Francisque Lélut, Du démon de Socrate. Le titre complet…

– Du démon de Socrate, spécimen d’une application de la science psychologique à celle de l’histoire. Vous tombez bien. Je viens d’acquérir un lot provenant de l’ancienne bibliothèque de la Salpêtrière, où fut enfermée Manon, et il s’y trouve. On ne s’intéresse plus guère à Lélut.

– Mais aussi pourquoi avoir voulu faire de Socrate un aliéné ? Il lui aura fallu plus de trois cents pages in-octavo pour démontrer qu’il souffrait d’hallucinations.

Tel est le dialogue qu’on peut entendre dans L’Espion aux yeux froids, film d’Edward William sorti dans les années soixante. Tel est le code qui permet aux deux agents secrets de se reconnaître.

–Vous n’avez pas été suivi ? demande le libraire en remontant d’un doigt ses lunettes pour mieux lire les documents que lui tend son complice.

– J’ai pris toutes mes précautions, j’ai emprunté le métro.

Le spectateur n’est pas aussi optimiste que ce dernier car il a vu deux hommes, engoncés dans leur trench-coat, à l’air peu  recommandable, se hâter à sa suite pour ne pas perdre sa trace. Il apprendra plus tard que le libraire a été poignardé. Un seul coup, mais un coup mortel qui ne peut avoir été porté que par un expert. Pas de traces de lutte.

On retrouvera son corps gisant dans une mare de sang dans l’arrière-boutique avec, auprès de lui, l’ouvrage ouvert de Lélut, sur lequel l’inspecteur de Scotland Yard, pour qu’on puisse apprécier sa connaissance du français, ironisera finement, en découvrant qu’il a été édité chez Trinquart : « Il a trinqué », dira-t-il. En vain : personne ne l’a compris.

*

Jacques Besson, dans Les Cahiers du cinéma, prétend que l’homme qu’on n’a vu que de dos sortir de la librairie n’est autre que Jorge Luis Borges.

[Lire la suite]

 

---

---