Le moindre atome contient une force : et cette force n’est, elle aussi, qu’un des modes de la Pensée.

« Fendez un atome, vous y trouverez le Soleil, » dit un poëte persan.

En faisant une recherche sur un de mes sujets de prédilections, les traductions en français des robâiyât d’Omar Khayyam, j’en ai découvert une publiée par Jean Lahor en 1907 (cf. sources d’une des  Notes du Mont Royal de Yoto Yotov).

De Jean Lahor, pseudonyme du médecin Henri Cazalis, j’avoue que j’ignorais tout, mais en feuilletant en ligne certains de ses ouvrages, tel Le Livre du néant d’où est extraite la citation ci-dessus, je suis tombé sous le charme de ce poète symboliste mâtiné de mysticisme indo-persan, surnommé «l’Hindou du Parnasse contemporain».. Plusieurs de ses poèmes ont fait l’objet d’adaptations musicales, la plus célèbre étant sans doute la Danse macabre (encore un thème qui m’est cher) de Camille Saint-Saëns.

Je compte bien poursuivre la découverte de ses ouvrages dans Gallica et Wikisource. Et pour susciter votre intérêt, je vous propose ci-dessous :

Un extrait de l’ouvrage de Gérard Walch, Anthologie des poètes contemporains (1906)

Un poème en prose extrait du Livre du néant (1872) : “L’Illusion”. Une autre version de ce poème a été publiée dans La Gloire du néant  en 1896) et Jean Lahor est aussi l’auteur d’un recueil de poèmes en vers portant ce titre paru en 1888 et réédité en 1925.

___________________________________________________________________________

Bibliographie. — Les Chants populaires de l’Italie, texte et traduction, ouvrage publié sous le pseudonyme de Jean Caselli (Bruxelles, 1865) ; — Melancholia, poésies (Lemerre, Paris, 1860) ; — Le Livre du Néant, prose (Lemerre, Paris, 1868) ; — Etude sur Henry Regnault, sa vie et son œuvre (Paris, 1872). — Ouvrages publiés sous le pseudonyme de Jean Lahor : L’Illusion, poésies (Lemerre, Paris, 1875) ; — Le Cantique des Cantiques, traduction en vers d’après la version de M. Reuss (Lemerre, Paris, 1885) ; — L’Illusion, poésies complètes, ouvrage couronné par l’Académie française (Lemerre, Paris, 1888) ; — Les Grands Poèmes religieux et philosophiques, 1^re série de L’Histoire de la littérature hindoue (Charpentier-Fasquelle, Paris, 1888) ; — Les Quatrains d’Al-Ghazali, poésies (Lemerre, Paris, 1896) ; — La Gloire du néant, prose (Lemerre, Paris, 1896) ; — William Morris et le Mouvement nouveau de l’art décoratif (Eggimann, Genève, 1897) ; — L’Art nouveau, son Histoire, L’Art nouveau à l’Exposition, L’Art nouveau au point de vue social (Lemerre, Paris) ; — L’Art pour le peuple à défaut de l’Art par le peuple, brochure (librairie Larousse, Paris) ; — Une Société à créer pour la protection des paysages, brochure (Lemerre, Paris) ; — Les Habitations à bon marché et un Art nouveau pour le peuple, brochure (Larousse, Paris, 1903). — Ouvrages publiés par le docteur Henry Cazalis : Contributions à la pathogénie de l’arthritisme (Doin, Paris) ; — Science et Mariage, ouvrage couronné par l’Académie de médecine (Doin, Paris) ; — Les Risques pathologiques du mariage, Les Hérédités morbides et un Examen médical avant le mariage, conférence à la Société médico-chirurgicale de Bradant, brochure (épuisée) ; — Quelques Mesures très simples protectrices de la santé de la race, communication à l’Académie de médecine (Doin, Paris, 1904).

En préparation : Essai de zootechnie humaine ; Le Végétarisme aux points de vue thérapeutique, hygiénique et social.

M. Henry Cazalis a collaboré au Parnasse Contemporain et à de nombreux quotidiens et périodiques.

M. Henry Cazalis (Jean Lahor), né à Cormeilles-en-Parisis (Seine-et-Oise), le 9 mars 1840, fit ses études littéraires à Paria. « L’esprit de curiosité scientifique dont la trace se retrouve dans quelques-uns de ses meilleurs poèmes le poussa dans des directions varices. Etudiant en droit, puis en médecine, passionnément épris et profondément instruit des littératures orientales, il a joint à cette riche et multiple expérience intellectuelle celle des grands voyages et de la vie cosmopolite. C’est dire que peu d’écrivains de ce temps-ci ont coulé plus de métaux et de plus précieux dans le moule de leurs vers. Un goût souverain de l’art, un amour à la fois religieux et mélancolique de la beauté, une sorte de mysticisme nihiliste, de désenchantement enthousiaste et comme un vertige de mystère, donnent à sa poésie un charme composite, inquiétant et pénétrant, comme celui des tableaux de Burne Jones et de la musique tzigane, des romans de Tolstoï et des lieds de Heine. » (Paul Bourget.)

Ayant manifesté de bonne heure un goût très vif pour la poésie populaire, M. Henry Cazalis publia tout jeune, sous le pseudonyme de Jean Caselli, ses Chants populaires de l’Italie, livre délicieux, aujourd’hui introuvable. C’est lui d’ailleurs qui indiqua au regretté Gabriel Vicaire le chemin de cette source intarissable de vraie poésie. Mais — bien qu’il n’ait jamais cessé d’aimer cet art naïf et spontané où abonde l’imprévu lyrique — l’étude de Schopenhauer, du bouddhisme, des littératures orientales, le jeta dans une autre voie, et, ayant sondé le néant des choses, il chanta dans des poèmes d’une ampleur majestueuse l’éternelle Illusion de la vie.

Qu’on ne croie pas cependant que le poète se soit contenté de ce rôle de contemplateur et que ses spéculations philosophiques lui aient servi de prétexte à s’isoler de nos luttes. Bien au contraire, agissant comme si les apparences étaient des réalités, cet idéaliste quand même s’est montré un lutteur infatigable, s’est fait l’apôtre de l’action, de l’action humanitaire, esthétique, morale. Nous ne saurions, bien entendu, songer à analyser ici, même sommairement, l’œuvre complexe et variée, scientifique, philosophique, littéraire et sociale de ce très grand et très pur artiste, l’égal, par l’envergure de l’esprit, par la vigueur de la pensée, par la noblesse de l’effort, des maîtres de la pensée. Il suffira de dire que l’unité de cette œuvre ressort de sa complexité même, que toujours une haute pensée philosophique et humanitaire, le culte souverain de l’Art, de la Beauté, ont présidé à la conception de chacune de ses parties, et que l’ensemble constitue un magnifique effort vers l’Idéal.

Rappelons, pour clore cette notice, que dans les Quatrains d’Al-Ghazali, œuvre peu connue, peu comprise, M. Cazalis a fait un usage très original du quatrain. Il a vu que celui-ci, comme le sonnet, pouvait être une forme assez complète pour pleinement contenir toute une émotion, toute une vision ou toute une philosophie. « Ayant un jour rencontré, dit-il dans sa préface, d’un certain Ghazali ou Al-Ghazali, une pensée singulièrement conforme à mes idées philosophiques, j’avais été frappé par cette pensée et aussi par le nom si semblable au mien. Je sus, ce qui ne me surprit pas moins, que la vie d’Al-Ghazali, sa vie intellectuelle et morale, avait été à très peu près la mienne. Il vécut au temps de Kheyam, dont j’adorais les quatrains, si peu connus en France… J’écrivis mes quatrains, et, comme la forme et aussi la pensée en étaient quelque peu orientales, je les signai du nom d’Al-Ghazali. »

M. Henry Cazalis est chevalier de la Légion d’honneur, président de la Société internationale d’Art populaire et d’Hygiène, et vice-président du Comité directeur de la Société pour la protection des paysages de France.

___________________________________________________________________________

Extrait du Livre du néant (1872)

Une autre version de ce poème a été publiée dans La Gloire du néant  en 1896) et Jean Lahor est aussi l’auteur d’un recueil de poèmes en vers portant ce titre paru en 1888 et réédité en 1925.

L’ILLUSION

Il fut un moment dans la vie des choses où tout dormait en germe dans l’œuf d’or du Soleil, ma vie, celle de tous les êtres, fils de la Terre, les mondes organique et inorganique, les océans, les continents, les forêts, le bien et le mal, les cieux et l’enfer d’ici-bas, et la Lune et les autres Terres, filles du Soleil, avec leur évolution vitale, leur longue histoire, splendide ou sombre. Or de naissance en naissance nous pouvons remonter jusqu’à Dieu, et jusqu’à cette heure première, où tous les Mondes, toutes les Voies lactées, toutes les énormes Nébuleuses, reposaient aussi, comme des rêves près d’éclore, dans la nuit muette de son cerveau.

________

La Pensée de Dieu, repliée en elle-même, comme l’électricité dans les nuages, par instants éclaire l’infini de fulgurations soudaines, qui sont les créations transitoires.

________

Rien n’est simple, tout est complexe, tout est étrange ici-bas. Si l’on avait quelque profondeur dans l’analyse, on verrait que le moindre atome sort de l’éternité et de l’infini, et a fait pour arriver jusqu’à moi, dans ma main qui écrit ou mon cerveau qui pense, un chemin plus long que d’ici au Soleil ou à la plus reculée des étoiles. On ne voit guère aujourd’hui que la surface des choses ; on ne voit pas l’abîme qui est sous elles, l’abîme de causes et d’effets, de mouvements, de courants sans fin, de flux et de reflux qui les ont fait un jour s’élever à la surface.

________

À un moment, dans l’homme, la matière se fait cerveau, — et se souvient alors de toutes ses transmigrations du passé, et de ses voyages éternels ; et qu’elle a été plante, oiseau, bête au fond des forêts, atome au fond de l’infini.

________

À la surface du cerveau sont les couches de cellules nerveuses, dont les vibrations donnent mes sensations, mes pensées ou mes rêves. Et cette surface de l’être est tout l’être. Le moi tout entier y vient aboutir, y prendre conscience de soi-même ; et le corps avec ses tissus et ses organes n’existe que pour porter et nourrir cette surface légère, qui seule en lui pense, rêve, et commande, qui seule aussi jouit et souffre.

Et sur ce globe, — voyez la place des êtres animés, — c’est aussi à la surface que, pareille à l’écume brillante roulée par les flots de l’Océan, est répandue la substance nerveuse, précieuse écume, poussière et matière délicate, pour qui tout ce monde semble fait, puisqu’elle lui donne avec la conscience de soi-même la conscience tout à la fois de sa grandeur et de sa misère, de ses joies et de ses douleurs.

________

Dynasties divines, je vous vois naître, grandir et mourir. Formes des métaux, formes des arbres, des êtres, des hommes ou des Dieux, vous apparaissez et disparaissez dans l’espace comme un défilé de fantômes !

________

Rêves du sommeil, ou réalités de la vie, tout aboutit dans le cerveau de l’homme à des vibrations de cellules, à une formation d’éphémères images ; — et je ne vois pas alors qu’il y ait si loin des rêves aux réalités, et des réalités aux rêves.

________

La Nature est pleine de mouvements invisibles, comme un cerveau qui toujours rêve.

________

La Pensée est l’atmosphère des choses. Elle est l’Infini où se meuvent les mondes, l’Éternité où se meut le temps. La Pensée est la grande Aïeule, la demeure des êtres, la source profonde de la vie, la Force, d’où sortent toutes les forces, les puissants orages électriques, comme les éclairs de nos passions.

Et la Matière même n’est qu’une des mille apparences, une des formes par elle revêtues.

________

Le moindre atome contient une force : et cette force n’est, elle aussi, qu’un des modes de la Pensée.

« Fendez un atome, vous y trouverez le Soleil, » dit un poëte persan.

________

S’il n’y avait au fond des choses unité de substance, jamais la matière ne pourrait agir sur la pensée, ni la pensée sur la matière. La matière n’aurait d’action que sur la matière, et la pensée que sur la pensée. S’il n’y avait pas unité de substance, la lumière par exemple ne pourrait se transformer en une sensation du cerveau ; — en un mot, entre la matière et la pensée ne peut exister un abîme, car autrement l’abîme ne serait jamais franchi.

________

Pensée éternelle, âme des mondes, âme muette ou sonore de tout être vivant, tout commence et finit en toi. Tu brûles sans cesse ce que tu as fait naître, feu dévorant, passion éternelle. Les phénomènes passent : et toi seule tu demeures, et tu survis paisible à tout ce que tu crées.

________

Ce monde n’a de réalité que par la Pensée, divine ou humaine. Supposons la Pensée morte : les choses alors tomberaient dans l’inconscience, seraient donc comme si elles n’étaient pas.

La Pensée est le soleil qui crée et éclaire l’Infini, et lui permet de se contempler lui-même.

________

Cette Force qui crée les mondes, les soutient, les porte, les emporte, est l’Esprit qui s’agite en toi, et en toi aussi crée les rêves.

________

Il n’est pas d’étoiles fixes : par un mouvement sans fin tout est emporté dans l’espace. Le Soleil que l’on croyait immobile court lui-même vers un point du ciel. Où vont ces immenses troupeaux d’astres, fuyant à travers l’infini ? Leur course a-t-elle un but sublime, ou ne seraient-ils que des rêves effrénés du cerveau de Dieu, des rêves condamnés à périr, et qui tournoient avant de tomber dans la mort, comme de grands oiseaux attirés par un gouffre !

________

Une même passion semble tout régir : le monde des âmes et celui des atomes.

________

Vois les nuages, cette réunion d’éléments subtils, que le hasard a rassemblés. Les uns planent dans la lumière, les autres se traînent dans la nuit ; les uns sont vêtus d’or et vivent près du soleil, les autres se roulent dans les ténèbres, dans l’épouvante et les tempêtes ; mais tous à la fin meurent, s’évanouissent, se fondent dans l’océan de l’air qui les a produits.

________

J’étais avant ma naissance, et j’étais avant la naissance des choses ; j’étais avec la matière infinie ; chaque atome de mon corps errait à travers l’infini ; et ma pensée flottait dans l’abîme de la Pensée divine, aspirant à la vie, à la liberté, à la solitude, — comme ces êtres plongés dans le fond de la mer, et qui lentement tendent vers la surface lumineuse…

________

La substance de ma chair est éternelle : et mon sang donc est le sang de Dieu ; dans ma pensée planent les vérités éternelles : et ainsi ma pensée est consubstantielle à la Pensée de Dieu.

________

Je pense, donc je suis consubstantiel à Dieu ; et j’ai cette gloire douloureuse de partager ses rêves, ses infinis désirs, ses passions, et ses joies, — et aussi ses souffrances, et la conscience de son néant, et l’éternité de ses ennuis.

________

Création, illusion splendide, pareille à ces nuages d’or et de pourpre qu’illuminent un instant les couchers de soleil, et qui si vite s’évanouissent dans l’ombre, comme les générations dans la mort ; création, illusion splendide, figures, apparitions gigantesques, qui se déroulent une heure dans l’infini de la Pensée de Dieu, — comme des nuages dans la mélancolie magnifique d’un soleil d’automne qui se meurt !…

________

Splendeurs de la vie terrestre, visions rayonnantes, sorties comme des éclairs de la nuit des choses pour étonner un instant et éblouir nos yeux, fulgurations de l’Idée, qui éclatez dans nos ténèbres, et emplissez notre âme de stupeur, souvent d’épouvante, n’êtes-vous rien que les mensonges, dont Dieu veut consoler sa misère et la nôtre ?

________

Je bénis tout ce qui m’a menti, l’illusoire beauté des choses, et les paroles des êtres bons, et tous les rêves, qui peuvent encore donner aux hommes l’espoir, la force, et la joie. Je bénis les poëtes qui ont créé le Beau, les purs qui ont créé le Bien, les sages et les saints qui ont créé le Ciel et les Dieux. Je bénis aussi tout ce qui est grand, — les grandes montagnes, les grands fleuves, l’Océan sans bornes, et les poëmes, profonds comme des forêts, et tout ce qui peut faire oublier l’étouffante limite de la vie. Et je bénis les lèvres mortelles qui m’ont juré l’éternel amour ; et les nuits de printemps, les nuits tièdes, les nuits pâles comme sa chair ; et les chastes aurores, limpides comme ses yeux. Je vous bénis, clartés des yeux et des étoiles. Je vous bénis, ô mes grands espoirs, ô mes ardents désirs jamais rassasiés.

Je bénis tout ce qui m’a trompé, tout ce qui m’a consolé d’être.

________

Maïa, Déesse de l’Illusion, je reviens à ton culte oublié, et je voudrais, Mère des choses, que ce livre moins obscurément sût réfléchir ton image.

Oui, tout est destiné à périr ; tout n’est qu’apparences et visions. Je suis un rêve échappé de tes rêves, un fantôme parmi des fantômes.

J’ai tremblé d’abord, en voyant le néant qui était en moi, et dans les pensées des hommes, et dans celles que la langue humaine appelle les Pensées divines.

Aujourd’hui je rêve tranquille ainsi que toi, — ne te demandant plus que de beaux mensonges, des illusions nouvelles d’amour, de justice et de vertu.

---

---