Ce matin dans le bus, je lisais tranquillement un des derniers chapitres de World War Z de Max Brooks quand je suis tombé sur le passage suivant, prononcé par un chasseur de zombies sous-marins interrogé par le narrateur :

Nous autres, on continue parce qu’il le faut bien. Ils n’ont pas encore trouvé la bonne puce et le bon disque optique pour nous remplacer. Mais le jour où ils y arrivent, putain, j’arrête la Navy de suite et je me mets en alpha novembre alpha à plein temps.

En quoi ?

Action in the North Atlantic, vous savez, ce vieux film de guerre en noir et blanc, avec Bogart. Il y a un mec dedans, le père de celui qui jouait le skipper, dans Gilligan’sIsland… Vous voyez ? Il dit un truc, à un moment… « J’emmène une rame avec moi et je fonce vers l’arrière-pays. Dès qu’un mec me demande “C’est quoi ce truc?” je pose mes bagages et je m’installe pour de bon. »

Les deux dernières phrases m’ont fait penser au dernier voyage d’Ulysse prédit par Tirésias dans Odyssée, XI, 119-134. En voici la traduction par Eugène Bareste (1842) :

Lorsque tu auras frappé de ton glaive, soit par ruse, soit ouvertement, tous ces fiers prétendants, empare-toi d’une brillante rame et navigue jusqu’à ce que tu trouves des peuples qui n’ont aucune connaissance de la mer, des peuples qui ne se nourrissent point d’aliments salés et qui ne possèdent ni navires aux rouges parois, ni rames éclatantes qui servent d’ailes aux vaisseaux. Je vais encore te donner un signe certain afin que tu ne te trompes pas. Quand un voyageur te demandera pourquoi tu portes un van sur tes brillantes épaules, plante alors ta rame dans la terre, sacrifie à Neptune de belles victimes, un bélier, un sanglier mâle et un taureau ; puis retourne dans ta patrie et offre des hécatombes sacrées à tous les immortels habitants de l’Olympe.

…par Victor Bérard (1924) :

Mais lorsqu’en ton manoir, tu les aurais tués, par la ruse ou la force, il faudrait repartir avec ta bonne rame à l’épaule et marcher, tant et tant qu’à la fin tu rencontres des gens qui ignorent la mer et, ne mêlant jamais de sel aux mets qu’ils mangent, ignorent les vaisseaux aux joues de vermillon et les rames polies, ces ailes des navires… Veux-tu que je te donne une marque assurée, sans méprise possible ? le jour qu’en te croisant, un autre voyageur demanderait pourquoi, sur ta brillante épaule, est cette pelle à grains, c’est là qu’il te faudrait planter ta bonne rame et faire à Posidon le parfait sacrifice d’un bélier, d’un taureau et d’un verrat de taille à couvrir une truie ; tu reviendrais ensuite offrir en ton logis la complète série des saintes hécatombes à tous les Immortels, maîtres des champs du ciel

… par Méderic Dufour et Jeanne Raison (1935) :

Mais, quand tu auras tué les prétendants en ta grand’salle, par ruse ou à découvert à la pointe du bronze, alors prends une rame bien faite et va, jusqu’à ce que tu arrives chez des hommes qui ignorent la mer et mangent leur pitance sans sel ; ils ne connaissent donc pont les vaisseaux aux flancs rouges, ni les rames bien faites, qui sont les ailes des vaisseaux. Je vais t’en dire une preuve bien convaincante, qui ne t’échappera pas. Quand, te rencontrant, un autre voyageur dira que tu portes un battoir à vanner sur ta robuste épaule, alors, plante en terre ta rame bien faite, offre un beau sacrifice au roi Posidon, un bélier, un taureau, un porc en état de saillir les truies ; puis reviens à ta maison sacrifier des hécatombes sacrées aux deux immortels qui habitent le ciel immense, à tous, sans en omettre aucun.

J’ai assemblé quelques références sur ce dernier voyage, et je me demande si les scénaristes, Guy Gilpatric et John Howard Lawson, ont puisé cette idée de rame chez Homère…

Bibliographie sur le dernier voyage d’Ulysse

Jesús Carruesco. La rame et l’aiguillon : les morts d’Ulysse, in Métis, Dossier : Avez-vous vu les Érinyes ? Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, Daedalus, 2017, p. 123-137.

Jean-Claude Carrière. La réponse de Tirésias : le dernier voyage et la mort d’Ulysse selon l’Odyssée, Collection de l’Institut des Sciences et Techniques de l’Antiquité, n° 463, 1992, p. 17-44.

Barbara Cassin. Ulysse et le jour du retour, in La nostalgie : quand donc est-on chez soi ? Autrement, 2018, p. 27-63.

Évanghélia Stead. Seconde Odyssée : Ulysse de Tennyson à Borges. Millon, 2009.

---

---